

組 体 操

ぼくの名前はつよし。今年も、ぼくの一一番大好きな運動会の季節がやつてきた。小学校最後となる今年は、練習にも熱が入つていた。それに六年生の運動会には楽しみがある。それは、組体操だ。

去年、六年生の心を一つにした演技を見たときから、(来年は、いよいよぼくたちの番だ。)と心にちかつていたのだ。今度は、一年間、体育の時間を使って少しずつ練習を積み重ねてきた。今年に入つてからは、集団でする大技も練習するようになつた。特にピラミッドができないこと、他人のせいにしているうちは、絶対に成功しない。みんなの心が一つになつたとき初めて成功する。

ぼくたちのグループも、初めは失敗の連続だつた。やつとできるようになつたのは、おたがいに声をかけ合い、放課後も練習を重ねた結果だつた。

今日は運動会の前日。最後の練習だ。笛の合図でだんだんとピラミッドができるがあがつていいく。二段目、三段目。とうとうぼくの番だ。手と足をいつもい、場所に置き、(さあ決めてやる。)と思つたしゅん間、ぼくの体は安定を失い、床に転げ落ちた。かたに痛みが走る。

ぼくはそのまま病院に運ばれた。骨折だつた。

ぼくは、目の前がまづ暗になつたようで何も考えられなかつた。

病院から学校へ帰ると、わたるくんが泣きそうな顔をしてやつてきた。

「最初にわたるくんがくずれて、全体がバランスをくずしたのだ。
つよしくん。ぼく・・ごめん。」
ついらそうにわたるくんはあやまつた。だけど、ぼくは許すことができず、
といと顔をそむけてしまつた。

学校までお母さんが迎えに来てくれていた。お母さんはわたしに、
「そんなに自分をせめず、つよしの分までがんばつてね。あしたの運動会、
おばちゃん楽しみにしているからね。」
と声をかけた。

家に帰ると、ぼくは、
「ぼくががんばりたかったのに、わたるくんにあんなこと言うなんて。」
と、お母さんにくつてかかつた。

しかし、お母さんは、
「一番つらい思いをしているのは、つよしじやなくてわたしんだと思うよ。
母さんだって、つよしがあんなにはりきつていたのを知つていいから、運動会に出られないのはくやしいし、残念でたまらない。でも、つよしが他の人にけがさせたいたつたらもつとつらい。つよしがわたしを許せるのなら、体育祭に出るよりも、もっといい勉強をしたと思うよ。」
と静かに言つた。
ぼくは、「今一番つらいのはわたし」と言つたお母さんの言葉が強く心に残つた。

その夜、ぼくは、わたるくんに電話しようと受話器をとつた。